Η μέρα ήταν καυτή. Ο αέρας τρεμόπαιζε πάνω από τον δρόμο, ο ήλιος έλιωνε την άσφαλτο και όλα γύρω φαινόντουσαν να έχουν παγώσει από τη ζέστη. Ο ιδιοκτήτης ενός μικρού μαγαζιού στεκόταν πίσω από τον πάγκο, μετρώντας τα έσοδα, όταν ξαφνικά ακούστηκε ένας παράξενος θόρυβος — τόσο δυνατός που του προκάλεσε ρίγος στην πλάτη.

— Τι στο… — δεν πρόλαβε να τελειώσει τη φράση του, όταν ένα άλογο βγήκε στην πεζοδρομημένη βιτρίνα.

Φάνηκε σαν να εμφανίστηκε από το πουθενά — τεράστιο, ανακατωμένο, με αφρό στα χείλη. Τα μάτια του ήταν γεμάτα τρόμο. Σταμάτησε απότομα στα πίσω πόδια και με ένα εκκωφαντικό ρέηση χτύπησε τα πόδια του στην τζαμαρία.

ΜΠΑΜ!

Ένα δίκτυο ρωγμών άρχισε να απλώνεται στο γυαλί. Άλλο ένα χτύπημα — και η βιτρίνα διαλύθηκε σαν κρύσταλλο. Οι ηλιαχτίδες έπαιξαν πάνω στα θραύσματα που σκορπίστηκαν στο πάτωμα, ενώ το άλογο, αναπνέοντας βαριά, έκανε ένα βήμα πίσω, σαν να περίμενε κάτι.

— Τι κάνεις;! — φώναξε ο ιδιοκτήτης, βγαίνοντας από τον πάγκο.

Αλλά το ζώο δεν επιτέθηκε. Γύρισε, χτύπησε τα πόδια του στην άσφαλτο και ξεχύθηκε μακριά. Ο άντρας, βρίζοντας, έτρεξε πίσω της. Η καρδιά του χτυπούσε δυνατά — από θυμό, φόβο και σύγχυση.

— Στάσου! — φώναζε ανάμεσα στα αυτοκίνητα. — Στάσου, τέρας! Θα τα καταστρέψεις όλα!

Αλλά το άλογο φαινόταν σαν να μην άκουγε. Έτρεχε στον δρόμο, ρέηζοντας — μακρόσυρτα, θλιμμένα, σχεδόν ανθρώπινα. Και ξαφνικά σταμάτησε.

Ο άντρας πλησίασε… και πάγωσε.

Στην άκρη του δρόμου, στη σκιά ενός δέντρου, βρισκόταν ένα μικρό πουλάρι. Το σώμα του έτρεμε, η αναπνοή ήταν ακανόνιστη, στο πλευρό του υπήρχε αίμα και φρέσκιες πληγές. Αμέσως έγινε σαφές: το είχε χτυπήσει αυτοκίνητο και το είχαν αφήσει να πεθάνει.

Το άλογο πλησίασε, άγγιξε με τη μουσούδα του το μικρό και ρέηξε απαλά. Ο ήχος αυτός διαπέρασε τον άντρα μέχρι τα κόκαλα.

— Συγγνώμη… — ψιθύρισε — απλώς ήθελες βοήθεια.

Άρπαξε το πουλάρι στα χέρια και έτρεξε προς το αυτοκίνητο. Το άλογο — η μητέρα — τον ακολούθησε, βαριά αναπνέοντας, χωρίς να απομακρύνει τα μάτια της από το παιδί.

Οι ώρες στην κτηνιατρική κλινική κύλησαν σαν αιωνιότητα. Κλείσιμο θυρών, μυρωδιά αντισηπτικού, ψίθυροι γιατρών. Και τελικά, ο κτηνίατρος βγήκε.

— Είστε τυχεροί — είπε κουρασμένα. — Θα ζήσει.

Ο άντρας κοίταξε από το παράθυρο. Στο γκαζόν έξω από την κλινική στεκόταν το άλογο. Κουρασμένο, βρώμικο, ξάπλωσε στο χορτάρι, χωρίς να απομακρύνει το βλέμμα του από την πόρτα.

Αργότερα, όταν αντικατέστησαν το γυαλί στο μαγαζί, στην καινούργια βιτρίνα κρεμάστηκε μια φωτογραφία — το άλογο και το πουλάρι του. Και από κάτω μια ταμπέλα:

«Μερικές φορές ακόμη και η τρέλα είναι απλώς αγάπη που φωνάζει για βοήθεια.»