Η Μαίρη και ο Θωμάς είχαν αφιερώσει τριάντα τρία χρόνια για να χτίσουν μια ζωή γύρω από τα «επτά θαύματά» τους — τις κόρες τους — μόνο για να δουν τον κόσμο τους να ταρακουνιέται από μια ανίατη διάγνωση καρκίνου. Όταν ο Δρ. Πατέλ ανακοίνωσε την ύπαρξη μιας επιθετικής κακοήθειας με αναμενόμενο χρόνο ζωής μικρότερο του ενός έτους, το ζωντανό σπίτι της οικογένειας, κάποτε γεμάτο λάμψη και νυχτερινά γέλια, μετατράπηκε σε έναν σκοτεινό χώρο με ορούς και εξετάσεις αίματος. Ο Θωμάς θρεψε ένα τελευταίο, συγκλονιστικό όνειρο: ήθελε να οδηγήσει και τις επτά κόρες του στο γαμήλιο βήμα.
Η Μαίρη κατάλαβε ότι ο χρόνος ήταν εχθρός που δεν μπορούσαν να νικήσουν με συμβατικά μέσα και αποφάσισε να ξεγελάσει την ασθένεια, οργανώνοντας μυστικά έναν συλλογικό «γαμήλιο περίπατο» κατά τη διάρκεια του γάμου της μεγαλύτερης κόρης τους, της Έμιλι.
Η αποστολή εκτελέστηκε με στρατιωτική ακρίβεια, με τη συμμετοχή όλων των επτά αδελφών και μιας ομάδας συμπονετικών συνεργατών που κατανοούσαν τη σοβαρότητα της κατάστασης. Ενώ ο Θωμάς πάλευε με την κούραση της χημειοθεραπείας, οι κόρες του εργάζονταν κρυφά: έβρισκαν φορέματα από καταστήματα second-hand και φροντίζαν ώστε όλες να συμμετάσχουν. Η Λίλυ ανέλαβε τις αλλαγές, ενώ η Νόρα και η συντονίστρια του γάμου φρόντισαν η οργάνωση στην εκκλησία να ανταποκρίνεται στις μειωμένες δυνάμεις του Θωμά. Ο στόχος ήταν να μετατραπεί ένας γάμος σε μια ανάμνηση ζωής για έναν πατέρα που φοβόταν ότι ο καρκίνος θα του στερούσε την ευκαιρία να δει τις μικρότερες κόρες του — συμπεριλαμβανομένης της 15χρονης Σόφι — να γίνονται νύφες.
Την ημέρα του γάμου της Έμιλι, ο Θωμάς ήταν σκιά του εαυτού του και χρειάστηκε το χέρι της Μαίρης για να σταθεί. Στη μέση της διαδρομής προς το βήμα, η μουσική άλλαξε και η έκπληξη αποκαλύφθηκε: ο Θωμάς κοίταξε και είδε τις έξι άλλες κόρες του σε σειρά, ντυμένες στα λευκά. Η εκκλησία βυθίστηκε σε συλλογική σιωπή, δακρύβρεχτη, καθώς ο Θωμάς, κατακλυσμένος από το «θαύμα» μπροστά του, περπάτησε με κάθε κορίτσι μερικά βήματα. Καθεμία από αυτές πήρε τον βραχίονα του, έλαβε ένα φιλί στο μέτωπο και του ψιθύρισε την αγάπη της, επιτρέποντάς του να ζήσει το όνειρό του επτά φορές σε ένα και μόνο ιερό απόγευμα.
Η κορύφωση ήρθε όταν έφτασε στη Σόφι, την μικρότερη, την κράτησε με μια απελπισμένη ένταση που φαινόταν να αψηφά τον ίδιο τον χρόνο. Εκείνη τη στιγμή, η κλινική πραγματικότητα της πρακτικής του Δρ. Πατέλ αντικαταστάθηκε από μια επιβλητική γιορτή της οικογένειας. Ακόμη και όταν ο Θωμάς παραδέχτηκε την κούρασή του στη δεξίωση, χαρακτήρισε τη στιγμή «τέλεια», αναγνωρίζοντας ότι η γυναίκα και οι κόρες του είχαν ανακτήσει τον έλεγχο της αφήγησης των τελευταίων μηνών της ζωής του. Δεν είχαν απλώς σκηνοθετήσει ένα φωτογραφικό στιγμιότυπο· είχαν χτίσει ένα οχυρό απέναντι στο σκοτάδι του επόμενου έτους, εξασφαλίζοντας ότι ο καρκίνος δεν θα ήταν το μόνο που θα θυμόνταν.
Εκείνο το βράδυ, όταν η οικογένεια συγκεντρώθηκε στο σαλόνι με τα αταίριαστα ρούχα της, η ατμόσφαιρα άλλαξε: από τη λύπη για την απώλεια που ερχόταν, στη ζωή του παρόντος. Ο Θωμάς ζήτησε από τη Μαίρη να υποσχεθεί ότι οι κόρες δεν θα προσποιούνταν ότι όλα ήταν καλά όταν εκείνος δεν θα ήταν πια — μια παράκληση για ειλικρίνεια που έγινε θεμέλιο των νέων «οικογενειακών κανόνων». Άρχισαν να φτιάχνουν μια λίστα με αναμνήσεις που ακόμη έπρεπε να δημιουργηθούν, αποφασισμένοι να λένε την αλήθεια και να μην σπαταλούν ούτε μια «καλή μέρα». Για τη Μαίρη, το βάρος της διάγνωσης δεν είχε εξαφανιστεί, αλλά για πρώτη φορά ένιωσε σταθερά στα πόδια της, αγκυρωμένη στην αγάπη των επτά θυγατέρων της και ενός συζύγου που τελικά τις οδήγησε όλες στο σπίτι.