Τρεις εβδομάδες αφότου ο Τράβις μετέφερε την οικογένειά του από το Τέξας σε μια ήσυχη μικρή πόλη στο Μέιν, ένιωσε επιτέλους την ηρεμία που αναζητούσε. Ο καθαρός αέρας, η μυρωδιά των πεύκων και η ανωνυμία μιας μικρής πόλης ένιωθαν σαν μια νέα αρχή – για εκείνον, τη γυναίκα του Λίλι, τον οκτάχρονο γιο τους Ράιαν και τον πιστό Ντόμπερμαν τους, Μπράντι. Ένα Σάββατο, ξεκίνησαν από το εξοχικό τους για να μαζέψουν μανιτάρια και απολάμβαναν τη σιωπή του δάσους. Ο Ράιαν έτρεχε μπροστά με τον κουβά του, ενώ ο Μπράντι γαύγιζε παιχνιδιάρικα στα δέντρα. Η μέρα φαινόταν τέλεια – μέχρι που το γάβγισμα του Μπράντι έγινε ξαφνικά κοφτό και ανήσυχο, και ο Τράβις παρατήρησε ότι ο Ράιαν είχε εξαφανιστεί από το οπτικό του πεδίο.
Κατακλυσμένος από πανικό, ο Τράβις προχώρησε μέσα από τα πυκνά φυτά προς το γέλιο που αντηχούσε από μια άγνωστη ξέφωτη. Αυτό που βρήκε τον πάγωσε: σκορπισμένοι τάφοι, ξερά λουλούδια και μια σιωπηλή ατμόσφαιρα που δεν έμοιαζε εντελώς εγκαταλελειμμένη. Ο Ράιαν καθόταν μπροστά σε έναν μικρό τάφο, ενθουσιασμένος που είχε βρει μια φωτογραφία του μπαμπά του. Ενσωματωμένη στην πέτρα υπήρχε μια φθαρμένη κεραμική φωτογραφία του Τράβις ως μικρού αγοριού – αναγνωρίσιμη παρά τις σπασμένες άκρες. Κάτω από αυτήν υπήρχε μια ημερομηνία: 29 Ιανουαρίου 1984. Η μέρα των γενεθλίων του. Αναστατωμένος και μπερδεμένος, ο Τράβις επέστρεψε σπίτι εκείνο το βράδυ και μοιράστηκε με τη Λίλι την ιστορία της υιοθεσίας του: πώς τον βρήκαν σε ηλικία τεσσάρων ετών έξω από μια φλεγόμενη καλύβα, πώς παραδόθηκε σε έναν πυροσβέστη ονόματι Εντ με ένα χαρτάκι στο πουκάμισό του που έλεγε: «Παρακαλώ φροντίστε αυτό το αγόρι. Το όνομά του είναι Τράβις».
Αποφασισμένος να κατανοήσει τη σύνδεση, ο Τράβις επισκέφτηκε τη βιβλιοθήκη της πόλης και έμαθε ότι πριν από δεκαετίες η καλύβα μιας απομονωμένης οικογένειας είχε καεί. Η βιβλιοθηκονόμος τον παρέπεμψε στη Κλάρα Μ., μια ηλικιωμένη γυναίκα που είχε ζήσει όλη της τη ζωή στην πόλη. Μόλις τον είδε, αναγνώρισε αμέσως το πρόσωπό του. Αποκάλυψε ότι ο βιολογικός του πατέρας λεγόταν Σον και ότι ο Τράβις είχε έναν μονοζυγωτικό δίδυμο αδελφό. Το όνομα του αδελφού ήταν Κάλεμπ. Σύμφωνα με τα αρχεία της πόλης, μετά την πυρκαγιά βρέθηκαν τρεις σοροί – πιστεύοντας ότι ήταν οι γονείς του και ένα από τα παιδιά – ενώ ένα παιδί αγνοούνταν. Επειδή τα ιατρικά αρχεία είχαν καταστραφεί και δεν υπήρχε σαφής ταυτοποίηση, η τραγωδία θεωρήθηκε σιωπηρά κλειστή και η πόλη προχώρησε.
Η Κλάρα εξήγησε ότι ο νεότερος αδελφός του Σον, ο Τομ, επέστρεψε μετά την πυρκαγιά και τοποθέτησε μνημεία, συμπεριλαμβανομένου εκείνου με τη φωτογραφία του Τράβις. Ποτέ δεν ήταν σίγουρος ότι και τα δύο αγόρια είχαν πεθάνει. Ο Τράβις και η Λίλι επισκέφτηκαν τον Τομ την επόμενη μέρα. Ο ηλικιωμένος άντρας κοίταζε τον Τράβις σαν να έβλεπε φάντασμα, και στη συνέχεια τους κάλεσε μέσα με σιωπηλή συγκίνηση. Ο Τομ ομολόγησε ότι πάντα πίστευε πως ένας από τους δίδυμους μπορεί να είχε επιβιώσει και ελπίζε ότι ο Τράβις είχε σωθεί με κάποιο τρόπο. Μαζί αναζήτησαν κιβώτια κατεστραμμένα από τη φωτιά γεμάτα σχέδια, φωτογραφίες και ένα καμένο κίτρινο πουκάμισο που ο Τράβις αναγνώρισε αμυδρά από την παιδική του ηλικία.
Μια εβδομάδα αργότερα, η οικογένεια επέστρεψε με τον Τομ στη ξέφωτη. Ο Τράβις γονάτισε μπροστά στον τάφο και τοποθέτησε μια παλιά κάρτα γενεθλίων με τη φράση «Για τα παιδιά μας» στη βάση της πέτρας. Αφηγήθηκε στον Ράιαν για τον Κάλεμπ, τον θείο που δεν είχε γνωρίσει ποτέ. Καθώς ένα απαλό αεράκι περνούσε μέσα από τα δέντρα, ο Τράβις ένιωσε τόσο θλίψη όσο και ευγνωμοσύνη – θλίψη για τη ζωή και τον αδελφό που είχε χάσει, και ευγνωμοσύνη για την ευκαιρία που του δόθηκε. Για πρώτη φορά, το κενό που κουβαλούσε από την παιδική του ηλικία δεν φαινόταν πια σαν άβυσσος, αλλά σαν μια ιστορία που είχε τελικά ανακτηθεί.