Μετά από παράπονα ασθενών, ο διευθυντής του νοσοκομείου κάλεσε την Άννα στο γραφείο του.

— Από σήμερα, Άννα, δεν είσαι πια νοσοκόμα. Θα δουλεύεις ως βοηθός καθαριότητας. Θα πλένεις τους ασθενείς — και τίποτα άλλο.

Η Άννα έσφιξε τις γροθιές της.
— Μα, κύριε διευθυντά, κάνω τη δουλειά μου σωστά. Γιατί μου φέρεστε έτσι;

— Γιατί υπάρχουν παράπονα, — απάντησε ψυχρά. — Είσαι συνεχώς στο κινητό σου, αντί να φροντίζεις τους αρρώστους.

Η Άννα σήκωσε το βλέμμα της, κρατώντας με κόπο τα δάκρυα.
— Έχω μια άρρωστη κόρη. Πρέπει να ξέρω πώς είναι, έστω και μέσα από μηνύματα.

— Δεν είναι δικό μου πρόβλημα, — είπε εκείνος κοφτά. — Ή κάνεις ό,τι σου λέω, ή φεύγεις.

Η Άννα έγνεψε σιωπηλά. Δεν μπορούσε να χάσει τη δουλειά — τα φάρμακα του παιδιού της κόστιζαν ακριβά.

Την πρώτη κιόλας μέρα, της ανέθεσαν να φροντίσει έναν νέο άντρα — τον Λούκα, είκοσι επτά ετών. Είχε μείνει παράλυτος ύστερα από τρομερό ατύχημα. Μπορούσε να κινεί μόνο τον λαιμό και τα μάτια του.

Η Άννα μπήκε ήσυχα στο δωμάτιο. Στο κρεβάτι, ένας ωχρός, όμορφος άντρας με βαθιά, σκοτεινά μάτια.
— Καλημέρα, Λούκα. Ήρθα να σας βοηθήσω με το μπάνιο. Εντάξει;
Εκείνος έγνεψε ελαφρά.

Με τη βοήθεια ενός τραυματιοφορέα, τον μετέφεραν προσεκτικά στη μπανιέρα. Η Άννα γέμισε νερό, έλεγξε τη θερμοκρασία και πρόσθεσε λίγη αρωματική σαπουνάδα — μια μικρή πολυτέλεια σε έναν άψυχο χώρο.

Σιωπή. Μόνο ο ήχος του νερού.

Η Άννα έπλενε προσεκτικά τα χέρια του, το στήθος, τους ώμους. Ώσπου…

Κάτι απίστευτο συνέβη. Το χέρι του κινήθηκε. Την άγγιξε στο μηρό.

Η Άννα φώναξε και τραβήχτηκε πίσω.
— Λούκα! Τι κάνετε;!

Εκείνος την κοίταζε έντρομος.
— Δεν… δεν μπορώ να κουνηθώ, — ψιθύρισε. — Δεν ήμουν εγώ…

— Μα σας ένιωσα! Με πιάσατε!

Τα μάτια του γέμισαν δάκρυα.
— Σας ορκίζομαι, δεν έκανα τίποτα…

Η Άννα, τρέμοντας, κάλεσε τον γιατρό. Σε λίγα λεπτά, στο δωμάτιο μπήκε ο ίδιος ο διευθυντής.

Εξέτασε τον Λούκα, πίεσε το μπράτσο του, μετά το νεύρο στον αγκώνα — και τότε πάγωσε.

— Απίστευτο… — μουρμούρισε. — Κοιτάξτε… κινείται ξανά!

Το δάχτυλο του Λούκα είχε τρέμει, σχεδόν ανεπαίσθητα.

Ο γιατρός την κοίταξε σοβαρά.
— Αγγίξατε κατά λάθος το ωλένιο νεύρο. Είναι αντανακλαστικό — αλλά σημαίνει ότι υπάρχει ακόμα ζωή στα νεύρα.

Η Άννα ένιωσε την καρδιά της να σφίγγεται.
— Θέλετε να πείτε… ότι μπορεί…

— Ναι, — την έκοψε εκείνος, σχεδόν χαμογελώντας. — Μπορεί να ξαναπερπατήσει. Αν αρχίσει θεραπεία άμεσα.

Η Άννα έφερε το χέρι στο στόμα της. Δάκρυα κύλησαν στα μάγουλά της.

Ο διευθυντής, που λίγες ώρες πριν την είχε ταπεινώσει, την κοίταξε με σεβασμό.
— Μόλις του σώσατε τη ζωή, — είπε χαμηλόφωνα.

Η Άννα γύρισε προς τον Λούκα. Εκείνος χαμογελούσε — για πρώτη φορά ύστερα από χρόνια.

Το βράδυ, καθώς περπατούσε κάτω από τη βροχή στο δρόμο για το σπίτι, ένιωθε μέσα της κάτι να ανθίζει. Όχι περηφάνια. Ούτε ανακούφιση. Αλλά πίστη.

Είχε καταλάβει κάτι βαθύτερο:
Ακόμα και το πιο τυχαίο άγγιγμα μπορεί να γίνει θαύμα.