Η αφηγήτρια, η Ντιάνα (67), ανάρρωνε από μια επέμβαση στο ισχίο και χρειαζόταν βοήθεια, γι’ αυτό έμεινε προσωρινά στο σπίτι του γιου της, του Ντάνιελ, και της γυναίκας του, της Κλερ. Ο Ντάνιελ στάθηκε στο πλευρό της από την πρώτη στιγμή, όμως η ψυχρότητα της Κλερ ήταν εμφανής: σφιγμένα χαμόγελα, βαθιά, εκνευρισμένα ξεφυσήματα και μια αίσθηση ότι η παρουσία της πεθεράς της την ενοχλούσε. Η ένταση κορυφώθηκε όταν ο Ντάνιελ έφυγε για τριήμερο επαγγελματικό ταξίδι. Η Κλερ παράτησε κάθε προσποίηση και άρχισε να επιτίθεται λεκτικά στη Ντιάνα, αποκαλώντας την «βάρος» που «πιάνει χώρο» και κάνοντας τη γυναίκα να νιώθει «αόρατη» μέσα στο ίδιο της το σπίτι. Η επίθεση κατέληξε σε μια δηλητηριώδη φράση: ότι η Ντιάνα ήταν «γριά, αδύναμη» και «δεν θα στεκόταν ποτέ ξανά στα πόδια της.»
Την επόμενη μέρα, η σκληρότητα της Κλερ πήρε αποτρόπαια μορφή. Οδήγησε τη Ντιάνα μέχρι το καταφύγιο Pine Creek και την κατέβασε εκεί σαν «έπιπλο που δεν χρειάζεται πια». Ψυχρά της ανακοίνωσε ότι το άσυλο ήταν «η καλύτερη λύση για όλους» και την απείλησε πως θα έλεγε ψέματα στον Ντάνιελ: ότι δήθεν η μητέρα του ένιωθε καλύτερα και αποφάσισε να επιστρέψει σπίτι της. Μόνη, συντετριμμένη και τρομαγμένη, η Ντιάνα πέρασε μια άγρυπνη νύχτα σε έναν σιδερένιο κουκέτο, συνειδητοποιώντας πως κάποιος την είχε κυριολεκτικά ξεφορτωθεί.
Το πρωί, έτρεμε ακόμη, αλλά ήξερε ότι δεν μπορούσε να σωπάσει άλλο. Τηλεφώνησε στον Ντάνιελ, που μόλις είχε ολοκληρώσει το ταξίδι του, και του είπε πού βρισκόταν. Εκείνος έφυγε αμέσως, έφτασε στο καταφύγιο και έσφιξε τη μητέρα του στην αγκαλιά του, γεμάτος σοκ και οργή. Ζήτησε συγγνώμη ξανά και ξανά—κι έπειτα έκανε κάτι που η Κλερ δεν θα φανταζόταν ποτέ. Πριν γυρίσουν στο σπίτι, σταμάτησε σε ένα δικηγορικό γραφείο. Όταν επέστρεψε στο σπίτι, κρατούσε ένα κουτί και είχε στο πρόσωπό του μια αποφασιστικότητα που δεν άφηνε περιθώριο παρερμηνείας.
Η Κλερ, ανυποψίαστη και άνετη, άρπαξε το κουτί, περιμένοντας δώρο. Αντί για αυτό, είδε μέσα χαρτιά διαζυγίου —το «ενθύμιο» από το ταξίδι του. Ο Ντάνιελ αποκάλυψε ότι γνώριζε τα πάντα. Η Κλερ προσπάθησε να υπερασπιστεί τον εαυτό της με φωνές: ότι η Ντιάνα «δεν ήταν δική της ευθύνη» και ότι είχε «εισβάλει στη ζωή τους». Ήταν η στιγμή που ο Ντάνιελ πήρε την τελική του απόφαση. Της είπε ξεκάθαρα: «Μάζεψε τα πράγματά σου… Θέλω να φύγεις από το σπίτι τώρα». Κι όταν η Κλερ, απελπισμένη, απαίτησε να διαλέξει ανάμεσα στη μητέρα του και εκείνη, η απάντησή του ήταν αδυσώπητη. Η ίδια είχε καταστρέψει τον γάμο τους τη στιγμή που θεώρησε την μητέρα του «αναλώσιμη».
Τρεις εβδομάδες αργότερα, η Ντιάνα έχει επιστρέψει στο σπίτι της, υγιής και ήρεμη. Ο Ντάνιελ την επισκέπτεται κάθε Σαββατοκύριακο και παραμένει ακλόνητος στη στάση του. Της είπε ότι το να την επιλέξει «δεν ήταν καν επιλογή», αλλά αυτονόητο. Για εκείνον, καμία γυναίκα που δεν μπορεί να αγαπήσει και να σεβαστεί τη μητέρα του δεν αξίζει θέση στην οικογένεια. Κι όσο τραυματικό κι αν ήταν, το περιστατικό αυτό αποκάλυψε το πραγματικό βάθος του χαρακτήρα του: η αγάπη και η αφοσίωσή του στη μητέρα του είναι αδιαπραγμάτευτες — και όσοι προσπαθούν να διαλύσουν οικογένειες, τελικά, ενισχύουν τους δεσμούς που θέλουν να σπάσουν.