Οι γιατροί είχαν αποφασίσει πως είχε έρθει η ώρα να αποσυνδέσουν μια γυναίκα που βρισκόταν σε κώμα επί τρεις ολόκληρους μήνες. Ο σύζυγός της τους ικέτεψε να του δώσουν λίγο ακόμη χρόνο για να την αποχαιρετήσει. Έσκυψε κοντά στο αυτί της… και της ψιθύρισε κάτι φρικιαστικό.
Το δωμάτιο ήταν βυθισμένο σε βαριά σιωπή. Μόνο το ρυθμικό «μπιπ» των μηχανημάτων και το αχνό φως ενός νυχτερινού λαμπτήρα γέμιζαν τον χώρο. Για σχεδόν ενενήντα ημέρες, εκείνη κειτόταν ακίνητη, ενώ ο σύζυγός της στεκόταν πιστά στο πλευρό της κάθε μέρα. Της κρατούσε το χέρι, ακουμπούσε το κεφάλι του δίπλα στο δικό της, της ψιθύριζε τρυφερές λέξεις αγάπης. Στα μάτια των άλλων, έμοιαζε η ίδια η εικόνα της αφοσίωσης.
Όταν οι γιατροί του είπαν πως δεν υπήρχε πια ελπίδα — πως το σώμα της κατέρρεε και έπρεπε να την αφήσουν να φύγει — εκείνος ξέσπασε σε λυγμούς, σαν να ράγιζε η καρδιά του.
Ζητώντας μια τελευταία στιγμή μαζί της, έσφιξε το παγωμένο της χέρι, φίλησε το μέτωπό της και ύστερα… της ψιθύρισε λόγια που κανείς δεν θα μπορούσε να φανταστεί. Δεν ήξερε όμως ότι έξω από την πόρτα κάποιος άκουγε. 🫣
Η φωνή του ήταν χαμηλή, προορισμένη μόνο για εκείνη:
— Τώρα όλα όσα έχεις είναι δικά μου. Αντίο, αγαπημένη μου.
Μα δεν ήταν μόνος. Ένας αστυνομικός με πολιτικά άκουσε κάθε λέξη. Για εβδομάδες, η αστυνομία υποψιαζόταν πως το κώμα της δεν ήταν αποτέλεσμα ατυχήματος. Οι τοξικολογικές εξετάσεις είχαν δείξει μικροσκοπικά ίχνη δηλητηρίου στο αίμα της — όχι αρκετά για να τη σκοτώσουν αμέσως, αλλά αρκετά για να την κρατούν παγιδευμένη ανάμεσα στη ζωή και τον θάνατο.
Έτσι έστησαν μια παγίδα. Οι γιατροί σκηνοθέτησαν την «τελική επιδείνωση», δίνοντας στους ερευνητές την ευκαιρία να παρακολουθήσουν προσεκτικά. Και με έναν απρόσεκτο ψίθυρο, ο σύζυγος καταδίκασε τον ίδιο του τον εαυτό.
Τη στιγμή που βγήκε από τον θάλαμο, δύο αστυνομικοί τον σταμάτησαν. Στην αρχή φάνηκε μπερδεμένος, προσπαθώντας να καταλάβει γιατί του έκλειναν τον δρόμο. Όταν όμως είδε τα ψυχρά, αμετακίνητα βλέμματά τους, το πρόσωπό του χλόμιασε. Ψέλλισε δικαιολογίες — πολύ αργά. Οι χειροπέδες έκλεισαν γύρω από τους καρπούς του, καθώς τον οδηγούσαν στον μακρύ διάδρομο του νοσοκομείου.
Εκείνη όμως παρέμενε ζωντανή. Οι γιατροί ήξεραν πως χωρίς τη συνεχή δόση δηλητηρίου, το σώμα της θα μπορούσε να αρχίσει να ανακάμπτει. Και πράγματι — λίγες μέρες αργότερα, τα μηχανήματα έδειξαν σημάδια βελτίωσης. Τα δάχτυλά της κινήθηκαν ελαφρά, τα βλέφαρά της τρεμόπαιξαν και τελικά άνοιξε τα μάτια της.
Ο κόσμος την υποδέχτηκε με τον απαλό ψίθυρο μιας νοσοκόμας:
— Τελείωσε πια. Είσαι ασφαλής.
Στην αρχή δεν καταλάβαινε. Μόνο αργότερα έμαθε την αλήθεια: ο άντρας που της ορκιζόταν αγάπη, που καθόταν δίπλα της κάθε μέρα, ήταν εκείνος που την δηλητηρίαζε αργά και βασανιστικά.
Και ο λόγος που επέζησε… ήταν εκείνη η μοιραία στιγμή, όταν, μεθυσμένος από τη βεβαιότητα της νίκης του, ψιθύρισε δυνατά το πιο σκοτεινό του μυστικό.